亡灵博物馆_分节阅读_65（3/4）

今天有雾，看不到夕阳。小芳盯着不远处只剩一个头的太阳，神情倦怠，“我难道……就不是她的孩子吗？”

费言怔住，小芳的神情让他想起以前小时候在孤儿院里被丢弃的一个小女孩。

那小女孩被丢到门口的时候已经八岁了，记事的年纪，却又懵懵懂懂，可能过了十年二十年就只能对这段过往有个模糊的印象。

但费言那时候已经十三岁了，成绩中等但记性好，那小女孩拿着洋娃娃站在门口时的眼神，他永远不会忘记。

那是一种既害怕又带着希冀的眼神，夹杂着恐惧、担忧、失望、无奈……直到放弃，死心——一如小芳现在的模样。

对于小芳这种遭遇，费言其实并不能感同身受，因为他没有得到过真正的亲情。所谓慈祥/的母/爱，深厚的父爱，哪怕是一句带着关怀的责备……他都没有得到过。

他与生在重男轻女与暴力交织的家庭里的小芳又不一样，小芳一直被养在父母身边，她被忽视，被殴打，被责骂，被践踏……她卑微又弱小，听话又温顺，却依旧永远是家庭里被遗忘的那一个。

“我上次不是跟你们说，我活不长了吗？”小芳掀起衣服，又露出那条丑陋狰狞的伤疤，“那次不小心落水，我在水里挣扎了一夜，也没人来救我，河水太急，我只能拽住边上的树枝，在那硬扛着，泡了许久。后来天快亮了，村里人才出来找到我，把我救上来。”

“那天晚上他们……在给我弟过生日，根本顾不上我……不对，就算不给我弟过生日，也不会管我去了哪里吧。”